在我小学快毕业的时候，大概是1983年吧，我们离开了原来住了多年的一室一厅20多平米的小房子搬进了父母单位新分的大房子里，说是大房子，其实也就两室一厅50多平米而已，尽管新房在顶层6楼，又紧靠马路边，而且旁边还有铁路通过，但因为是新房，又比原来的房子大出许多，我和妹妹可以有了我们两人共住的单独房间，所以一家人都非常高兴。

    我们新家对门家有姐弟俩，很巧的是，邻家女孩和我一般大，叫明，明长得清秀，有一双大大的眼睛，还有一个令人羡慕的挺直漂亮的鼻梁。当我们发现我俩居然是同年同月同日而且同样是清晨出生时，我俩都特别兴奋，觉得两人很有缘，自然而然地我们成了朋友。有些遗憾地是，明和我小学毕业后，在不同的中学就读。不过，这丝毫不影响我俩常常私下说说少女间的悄悄话，一起积攒当时小女孩爱玩的玻璃糖纸和明星不干胶贴画，一起喜欢当时颇受欢迎的日本电视连续剧《排球女将》中的小鹿纯子，一起“鹦鹉学舌”地学唱里面的日语主题歌......

    明的父母和我的父母同为一个单位的同事，明的父亲还是单位的副厂长。我常常听明私下向我抱怨，说她的妈妈重男轻女，常常偏袒弟弟。我当时不以为然，毕竟明的弟弟比她小许多，大概小5、6岁吧，妈妈偏袒弟弟一点也是可以理解的。我们初中快毕业的时候，也就是1986年，我们面临着升学选择，继续念高中还是读中专或技校。当时的父母们都还没有一定要让自己的子女读大学的紧迫感，我的父母很开明，尽管当时我的年纪不大，才15岁，不更世事，但父母充分征求我的意见，尊重我的决定，当时的我也是“初生牛犊”，还不太能够充分理解读高中对我到底意味着什么，自认为从小到大成绩都不错，懵懵懂懂的我当时毫不犹豫的选择了读高中。而明呢，虽然成绩不及我，但她也想继续读高中，可她父母坚决不同意，最后明只好读了父母替她选择的一所技校。从此，我和明有了完全不同的人生。

    高中三年，我如愿也算是侥幸地考取了大学，虽然只是一所普通高校的专科，但用我爷爷的话说，我是我们家出的第一个大学生，是我们家几代人里第一个“秀才”，还是个“女秀才”。爷爷逢人就夸，说俺家孙女能干。明呢，此时也技校毕业，因为工作难找，她妈妈早早地内退了，让她顶职有了一份“旱涝保收”的稳定工作。三年过去，我大学毕业，因为学业优秀和综合素质高，被学校破格送到北京一所高校专升本学习一年，然后回校任教。在我工作后的三、四年间，我和明都先后恋爱、结婚、生子。我的先生是我的一位同事，她的先生是一位货车司机，因为我俩找的夫婿都是外地人，两人的儿子都交由各自的妈妈帮忙照管，两人常常会在彼此的娘家碰到，彼此问候一下。

    随着孩子渐渐长大，开始上幼儿园，我与明见面的机会少了许多，只是偶尔会听妈妈说起明的近况：单位倒了，明下岗了；明找到了一份临时的售货员的工作；明在某某地方卖早点......

    2005年，我和先生贷款在学校附近买了一套商品房，考虑到父母年纪越来越大，楼层高了不方便，也为了便于我们和父母能够相互有个照应，我们便把父母接到我们自己原来住的学校里的二楼的80平米的房子里居住，父母的旧居因为闲置便出售了，我们就此告别了22年的老邻居。从此，我几乎没再能够听到关于明的消息了，希望她能够越来越好.....